A casa, la mare acusa el pare d’irresponsable i li demana que se’n vagi. A classe, la nena de Batxillerat no escolta. No pren apunts. Recolza el cap en el puny. La mirada cau sempre un segon massa tard. Desconnecta cap enfora.
—Si no treballes, no passaràs de curs —diu el tutor.
Ella aixeca els muscles. No respon. Xucla el boli. Gira el cap a l’altra banda..
—Després de classes, vull parlar amb tu al meu despatx.
La nena hi va. Empeny la porta. Triga una mica abans d’entrar. La porta xerrica més del necessari.
—Endavant.
Dins, el silenci ocupa massa. Les frases no acaben de ser clares. Ella es queda amb el cos lleugerament inclinat cap enrere, marcant distància. Ell parla massa a prop. Les següents trobades les converses es repeteixen. Ella surt igual que entra. Pitjor quan ell es refrega sobre ella. La grapeja. A ella li raja sang d’enmig les cames. Cada sessió esdevé una follada.
A fora, ningú sembla notar res. No va d’intercanvis d’estudiants.
La nena ja no aixeca el cap a classe.
© del conte: Joan Guerola, 2026
Girona, 29 de maig de 2026
Usuaris que han visitat aquest lloc : 2201
Visites que ha rebut aquest lloc : 6121