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" Els

botiguers i el bruixot

ix0 era una ciutat petita i encantadora
Ai els pobles que envoltant-la feien la
seva comarca. No només a les canto-
nades siné que quasi tots els baixos dels edi-
ficis dels carrers i places o bé ja eren boti-
gues o bé estaven destinats a enllestir peti-
tes botigues. Hi havia, amb el pas del temps,
botigues dedicades a la venda d’aliments:
adrogueries, carnisseries, verduleries, pei-
xateries... n’hi havia destinades a la venda
de tota mena de roba: de nen, senyora o ca-
valler; roba interior, pelleteria... Hi havia
també ferreteries, |llibreries, cases de
discos... El tracte entre venedor i consumi-
dor era afectuds i directe, quasi familiar.
Cada any els arbres florien i arribava una
moda, els arbres perdien les fulles i n"arriba-
va una altra. Els dies marxaven fugacos i els
pacifics ciutadans, contents amb el seu tra-
ginar diari, compraven en les botigues, i els
botiguers, encara més contents, anaven en-
riquint-se. Nous signes, perd, anunciaven un
conflicte les dimensions del qual no podien
ser mai imaginades. Ja fa uns quants anys
va haver de lluitar contra una plaga de super-
mercats els quals van aconseguir, finalment,
fer-se un forat en el mén comercial. Els boti-
guers es van resignar a haver de conviure
. amb ells durant aquests darrers anys. Perd
ara els botiguers intuien que les coses no
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anirien molt bé. Tremolaven. No podien dor-
mir tranquils per les nits. Laimmediata apari-
¢ci6 d’un horrible bruixot anomenat hipermer-
cat els feia cavil.lar. Espantats, els botiguers
semblaven Quixots que amb les seves llar-
gues llances volguessin atacar un moli de
vent que no era més que aguest temible
bruixot. :
Els.botiguers entenien que aquest bruixot
espantaria la seva clientela i se I’enduria.
«Tant de bo la nostra por fos pura imagina-
ci6», deien ells. Tanmateix, com que la co-
marca era rica, hi sovintejaven les visites
dels emissaris del bruixot per tal que aquest
pogués instalar-s’hi. La preséncia d’aquests
emissaris pertorbava les ganes de treballar i
I’entusiasme dels petits botiguers.

Plet contra el bruixot

Aixi estant les coses, el president dels bo-
tiguers, Lluis Romaguera, va convocar una
reuni6 de tots els botiguers al Teatre Impe-

rial de la ciutat. El president exposa el perill -

que s’hi acostava, el qual a curt termini aca-

baria destruint els negocis de tothom. Des- -

prés de discutir, d’escoltar les diferents opi-
nions, es va acordar anar a un advocat per
ficar un plet contra el bruixot i els seus emis-

saris. Les deliberacions de I’advocat amb els

seus oponents foren llargues i dures; els dies
passaven amb la constant preocupacio i an-
goixa dels botiguers, fins que van saber que
I’advocat havia aconseguit arribar a un prin-
cipi d’acord. 3

Els botiguers foren convocats de bell nou i
el president, després de pronunciar unes pa-
raules per infondre anim als seus companys,
va cedir la paraula a I’advocat per-tal que ex-
pliqués la proposicié que li havien fet. «El
bruixot no vindra ara, pero vindra dins d'un
grapat d’anys», va dir I'advocat. Va conti-
nuar explicant que era el maxim que el brui-
xot podia esperar; que si no acceptaven la
seva proposta imposaria la forca del seu po-
der i s’establiria de seguida. Tothom es va
quedar content perqué momentaniament
I’havien detingut alhora que estaven decan-
dits perqué en un futur tornaria. Es feren les

~ votacions per saber si aprovaven aquesta

proposicid, gue fou acceptada com a mal
menor. El president li va encomanar a I‘ad-
vocat que tramités la conformitat dels boti-
guers a la proposta que el bruixot els havia
fet. Entre unes histories i altres d’aquests
fets ja han passat un bon grapat d’anys i el
bruixot ara ha tornat a enviar els seus emis-
saris per que li preparin el lloc on instal.lara
el seu local. Gae e
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Xerraires

P

——Joan Guerola—

seus encara petits serments atapeits de
pampols i raims, talment candidats a pre-
sidents de govern amb les bosses plenes de pro-
meses, mentre la ginesta llueix el seu oloros groc
amb tota extensié i bellesa. Per suposat que sera
molt millor que tota |'abassegadora propaganda
electoral que ens espera. :
Per les nostres comarques, els camps de ce-
reals, que han pintat,una primavera d’un totalitari
verd tan tendre i agressiu alhora, comencen a
daurar les seves cabelleres mentre possiblement
ja hi ha alguna serp ajaguda entre els canyissos,
dormint contenta i felic al sol. Perd tant els ce-
reals com la serp o les canyes es mantenen im-
parcials i totalment al marge de les inquietuds hu-
manes per |'ansia de poder, de les intrigues i ma-
quinacions per aconseguir-lo.
 Tant als cereals com a la serp o a les canyes,
no els cal fer-se un «new look» o tenir cura de la
seva imatge per optar al poder. Ben mirat, tam-
poc no han de suportar haver de fer una rialla
quan no els ve de gust, no sén cinics ni hipocri-

A la Catalunya Nord la vinya va tragaﬁt els =

tes, ni tampoc han d’amoinar-se per la sgva salut

mentre estan fent la campanya electoral. No els
cal ni un metge ni capficar-se per prendre una
tasseta de camamilla o de til.la per poder estar
tranquils a |’hora del «meeting», o amb la corres-
ponent reunié amb la premsa per tal d'ésser un
bon xerraire que parli amb mesura i no dir més ni
menys paraules de les que calen.

La seva unica imatge és la que el sol, la pluja i
el vent els dona juntament amb la nostra compli-
citat. :

Qui guanyara les properes eleccions? Vaig
preguntar escéptic. La serp, les canyes i els ce-
reals van reflexionar una mica i tot seguit em van
dir: mira, aquell que tingui més facilitat de parau-
la sera el guanyador. El ciutada, I"'home de carrer,
es fixa més en la xerrameca i en la verbositat que .
en el contingut politic. El ciutada és poc lluitador,
déna opinions, teoritza cada cop més sobre dife-
rents temes, perd cada vegada és menys actiu.
Ell discuteix, déna els seus punts de vista, pensa

_en veu alta, pero |'esperit critic practicament ha

desaparegut. No es pressiona el partit, tothom o

_ gairebé tothom segueix |a linia marcada pel partit

(pensem quen el cas de I'OTAN, en el qual gaire-
bé tot el PSOE estava d’acord, o, si més no,
s’obligava els membres a estar-hi d"acord, a vo-

. tar si), A hores d’ara els partits estan anihilant

|’ésser huma com a individualitat.

Avui tothom opina, descriu i xerra sobre tot
tipus de coses. Des de I'esport (futbol, tennis,

~ basquet...) fins a la politica, tothom xerra imitant

els especialistes de torn que ens agraden en |'es-
port o en la politica. Aquesta llibertat que ara te-
nim és per a molts ciutadans la possibilitat de po- |
der xerrar sense fronteres. Perd en unes elec-
cions que es faran durant el mundial de futbol
(detall de regust franquista) la gent fara allo que
diran els xerraires del seu partit.

Tanmateix, em pregunto qui votara pensant
en els Paisos Catalans, en la llengua catalana, en
el perill de les nuclears i les bases americanes, en
I’atur cada cop més elevat i en la fam que patei-
xen moltes persones.d‘arreu del mon.
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La cultura popular: Al Tall

Durant Panterior regim politic s’ha deixat
anar en orri la cultura popular, que hi ha restat
uasi escarransida a poques manifestacions. Al
gais Valencia, durant els darrers anys, no s’ha
tingut corpenta cn cultivar tot un ventall de cos-
tums, valls, cangons, jocs, etc. En aquest aspecte
Catalunya ¢és digna de ser afalagada. La cultura
opular, malauradament, ha anat a rosegons de
Fa mecanitzacié de la nostra societat.

El camperol o pages veu tot corprés i amb els
ulls esbarrellats com a hores d’ara la gent torna
a cantar i ballar allo que ell cantava i ballava
abans, no fa gairc temps. El panorama politic
s’ha escampat una mica, perd la societat pateix
els mals que porta la moderna civilitzacié. Molta
gent, adhuc la propia gent del camp, jutja que
sols té valor allo que surt a la radio o televisié.
“Ara les cangons i les musiques sén com cls de-
tergents o els flams: ens els fan empassar”. Tan-
mateix hi ha persones que creuen que alld que ve
del camp (cangd, misica, rondalles, costums,
jocs, ete.) és el més pur i més bonic. Gracies en
aquest esforg, no s’ha acabat de perdre-hi un tre-
sor cultural que estava bategant en el silenci. Co-
piant a altres persones en aquesta tasca, uns
amics i jo, una tarda de diumenge que estavem
una mica avorrits, ens vam dedicar a parlar amb

“les avies d’un poble. I fou un auténtic plaer!.
Vam scntir “contar coses’:, romangos, anc¢cdo-
tes, endevinalles, etc... N’hi havien de diferent
caire. Heus-ne aqui una: “Un llengol molt ben
brodat, on la punta de I’agulla no hi ha entrat”,
la soluci6 és el “cel”. Algunes d’elles tenien, {ins
i tot, caire erotic jugant amb les paraules: “Entra
tes i botejant, i surt pansit i gotejant”’, la sulucid
és el “‘pebrot”. En algunes cancons, també de
curt caire erotic, s’hi deixava de cantar una part
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La monja caputxina
caigué escales avall

i el frare P'empomava
amb la punta del ...

‘Partirem una magrana

en quatre gallons"

i tots els que la menjaren
cns tocarem els... :

1

el desenvolupament de Dactivitat i el treball de
I’home.-En tot temps i lloc, els contes i les anée-
dotes, reals o Imaginaris, han estat escoltats i
transmesos per via oral de [orma exclusiva en un
principi, per mitja de Pescriptura després”.

A nivell literari, dintre d’aquest camp d’arre-
plegar coses del poble, hi cal destacar el treball
de PEnric Valor (I). Els scus dos llibres dc ron-
dalles s6n una autentica joia de la literatura po-
pular, amb un llenguatge del més pur. “El terme
rondalla serveix per designar totes les formes de
narracio en prosa, oral o escrita que, tradicional-
ment, ha anat transmetent-se d’una gencracié a
I'altra™.

A nivell musical el grup AT, TALL ha estat
¢l grup capdavanter dcig Pars Valencia, Al Tall
diu que “no volen ser un “grupo folklorico™.
Volen simplement tornar a cantar, dir ¢l que
passa per aci o per alla, riure o dedicar-li una
cobleta a aquell que se la-guanye”.

El grup Al Tall ha quallat en la gent pel que
diuen lcs scues lletres i per la masica que fan.
Una gran majoria de les scues cancons tenen
musica popular arreplegada pels pobles. Per por-
tar a cap aquesta musica es [an servir de guitar-
res, banduarries, ciarinet, Haitt, :nandolina, [lauta,
dolcaina, cte., tots aquestos instruments s6n. ma-

‘art de ‘‘contar coses”, ha acompanyat

‘ens brinden Pavinentesa d’escoltar art d’aquest

nejats amb auténtica mestria. Les cangons ens
parlen de temes variats. L’opressié de la llengua
castellana en la cangd de “Tio Canya’.

Tres voltes només va anar
el tio canya a Valéncia

Sct vegades va fer cua
¢n presentar uns papers
per no saber cxpressar-se
en llengua dels forasters

Croniques del carrer diuen -
d’uns néts que s6n metges a Valciicia

i ¢l pobre vell s¢’ls escolta
parlant llengua castcllana

Hi ha cancons que parlen de temes populars,
’altres sobre la Diada del Pafs Valencia. 'Y'zuni)c
n’hi ha que parlen de com ’especulacié en la
construca6 hi ha destrossades platges com la del
Saler. :
Platja de pinada, et volen furtar,
U’ofcguen amb finques i pisos de luxe
i grans restaurants... -
Trau més argelagues 1 tots anirem
a ventar les plagues
que porta el mal vent.

Fins ara tenen quatre LLP. a la venda, i ara

grup aqui a Girona.

(I) Obra literaria completa. Enric Valor. 2 volums. Editorial
Gorg, Valéncia. i

perque es sobreentenia:




Als cementiris: ramells de crisantems -

Les primeres pluges han fet créixer so-
pre la pell dels camins les primerenques
basses de tardor on s’emmiralla la mort
guan surt a passejar. Es tan imprevista i im-
pulsiva que igual t'esta esperant al revolt
de la carretera que mentre estas cercant
bolets per les pinedes, gaudint de la pauila
companyia de pins, animalets, argelagues i
cireres de bosc, algunes ja per terra. En el
seu sarré s’enduu els nostres sentits, vo-
luptuositats, violencies, desitjos i protago-
nismes, i els vessa al clot de I'oblit. Diuen
que els homes manem abans de saber par-
lar. Perd amb la mort, el dret, facultat i el
plaer de manar també s’esvaeixen. Per aixo
entorn de la mort hi ha tants rituals que, a
més a més, sén els més transcendentals en
qualsevol poble, civilitzacié o tribu. La nos-
tra cultura, amb el seu gran avenc, es rebai-
xa molt poc davant la mort: no la provo-
guem massa sovint i de massa maneres?
Sigui com sigui, la mort ens porta als ce-
mentiris, que son els llocs on aconseguim
ficar-nos d’acord amb nosaltres mateixos
tenint el silenci d'espectador. També el ce-
mentiri reflecteix la societat d'una época i
la seva vida social i politica: els rics i pode-
rosos d’avui tenen grans panteons, de la
mateixa manera que en les antigues grans
civilitzacions, com podria ésser Egipte, els
faraons tenien els seus grans mausoleus.
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En els nostres dies hi ha parts al mén, com
el centre d’Ameérica, que porten la mort so-
bre les espatlles quasi cada dia. La desem-
parada societat de Nicaragua, com una pol-
sosa fullaraca abandonada, té una vida
d’un cementiri de vius que cohabiten amb
un cementiri de morts, sempre sota |‘amarg
somriure dels insensibles voltors nord-
americans. Els vius no tenen temps de po-
sar ramells de crisantems als seus morts:
&s una espera, com si els homes fossin les
fulles febles i pansides d‘un arbre que ha
nascut sobre una riba i que el poder d‘una

‘cruelment constant tardor, amb les seves

boires, humitat, pluja i vent, va fent caure
de mica en mica.

Interiorisme

_Aqui, entre nosaltres, des de Ialtrar
part de la riera, les files de pollancres inte-
rioritzen amb els cementiris, els quals acos-
tumen a estar a despoblats, allunyats del
soroll ciutada i de gqualsevol mena de com-
petitivitat humana. Alla, ara, reposen veus

-que, al seu temps, s’atrevien a dir coses

que llavors eren agres veritats, i potser per

_dir-les van caure morts. Alguns diuen que

aixo ja ha passat i més val no parlar-ne, pe-
0 qui sap si caldra tornar-les a dir. Cada

‘any, a primers de novembre, durant una es-

tona, per un dia o uns dies, la nostra memo-
ria aviva els records i la nostra ment fa que
aquells éssers estimats tornen a respirar el
mateix aire que nosaltres ho fem, que facin

_servir les seves facultats i organs talment

com els feien servir quan vivien al nostre
costat. Els cementiris es vesteixen de la
calma que donen les flors, la flaire i els co-
lors de les quals embolcalla en un estat al
qual no estem acostumats. En entrar-hi, en -
un cementiri d‘aqui, una sensaci6 de res-
pecte i de por et fascina, alhora que et que-
des indecis i trist en veure els ninxols de les
parets com si fossin una continuacio dels
pisos. Recordo que en un viatge per la Gran
Bretanya vaig:poder entrar en un cementiri

- obert al poble i al mar, i em va generar una

sensacié de respecte barrejada amb una
placida aroma d’oratge de tardor. A més a
més, com que la gent estava enterrada a

_terra, em va fer pensar que els morts po-
-dien ésser l‘aliment d’'algun roser plantat
'sabre la seva tomba, el roser arribara a és-

ser pol.len, i que les abelles el portarien al
voltant i aixi es perpetuaria en altres és-
sers.
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n solemme ipersistentanticiclé domi-'=
nava els darrers dies'de-l"any 1987.

En un gest massa agosarat algunes
sargantanes, encara un xic encongides, co-
mencaven a banyar-se en la tébia i dolga
calor solar. Imitant els vells, el meu amic en
Pere acostumava, durant aquells dies, a
marxar cap a les cantonades del poble a
prendre el sol. Es concentrava reflexionant
i rumiant sense parar sobre si |"any havia
estat positiu, sobre si moltes coses s'ha-
vien quedat per fer a causa de la mandra o
altres circumstancies imprevistes...Con-
dormit en el bressol del migdia anava enfor-
tint el seu caracter intentant no ignorar mai
les errades que de vegades el portaven a
embolics inesperats. Mentre s'autoavalua-
va sentia de fons les conversacions dels
vells, algunes banals i altres més serioses,
quan un d'ells, que parlava malament per-
qué no tenia dents, deia: «Ara hom diu que
en les guerres fan servir armes guimiques
que produiran vomits, malestar als genitals
i molt de mal de cap», i un altre ho simplifi-
cava, davant les mirades incertes i deprimi-
des dels altres vells, dient: «Nosaltres no
hem de fer-ne res».

En Pere recordava que fa dos anys havia
estat acusat pels seus amics ‘en Narcis'Vila-
r6 i I'Enric Masférrer de tenir complex d’in-
ferioritat, de manca d'iniciativa i de por de
fracassar. Malauradament, com que en Pe-
re no aconseguia ser imparcial respecte a si
mateix —cosa dificil—, aquestes recusa-
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perar-se. A poc a poc en Pere va tenir una
licida reacci6 i fent cas als'amics es va so-
breposar, va agafar consciéncia de la situa-
ci6 i va comencar a deixar de lamentar-se.
Quan una cosa nalisemblava bé, exposava
el seu parer. Es mostrava segur i quan ell
parlava era escoltat perqué els seus pensa-
ments eren assenyats. La seva dura disci-
plina I'havia portat a aquesta posicié tan

ferma. La barrera entre en Pere i en Vilaréi. |

Masferrer. s'havia desfet.  Aquests dos
veien gue no podien fer les coses com
abans. Llavors I’acusaven i alhora volien
que en Pere fos com era perqué aixi feien
les coses al seu gust. Ara que en Pere ha
canviat, la convivéncia entre ells és una

lluita_ continuada perqué tenen diferents |

idees i formes de fer les coses i no s’ave-
nen. El mes de novembre passat van aca-
bar barallant-se. Es va trencar aquella cade-
na invisible. El seu anim va cruixir de dolor
de perdre uns amics. Ell veia clara la medio-
critat de les seves relacions d’amistat. Era
dificil tenir unes sanes relacions, sense cap
mena d’engany o dissimulades sota el ca-
risma de la hipocresia. Malgrat tenir pocs
amics sabia gue podia confiar en ells i a
qualsevol hora. | en la confusi6 de tants
pensaments el sol ja comencava a marcir-
se i perdre forga mentre la humitat anava
fent-se més intensa. Ell va tornar cap a ca-
sa amb la satisfacci6 que li havia estat Gtil

_ Avaluar I'any 87

- cions li van‘ocasionar molts de-problemes.’
‘'Problemes alhora necessaris per poder su-

“tes de politica,

1o

a si mateix. it
- Igual que en Pere, sén molts els periodis-
economia, cultura,
esports...els que, al final de I'any passat,
van fer un balang public sobre com havia
estat I"any: hi va haver sorpresa per la si-
tuacié6 econdmica, preocupacié pel lent
avanc en la normalitzacié de la llengua ca-
talana, complaenca pels avangos en favor
de la pau al mén; es va recordar els alpinis-
tes morts al Lhotse Shar, es va reviure els
concerts de U2, The Pretenders...i es va re-
viure el segrest de la nena Melodie i la
seva alliberaci6 felic. En canvi molts conti-
nuen preguntant-se: i les violacions i assas-
sinats de Blanes, Corca, etc. que ara roma-
nen com oblidats i sense estar solucionats
encara? Es que només té dret a tenir molts
policies la Melodie, perqué els pares s6n
rics, i les altres dissortades noies, queé?.
També els Reis Mags, poderosos anonims,
van fer una avaluacié de la conducta de mi-
lers i milers d’infants durant tot I’any. Els
ordinadors magics dels Reis van donar el
seu veredicte després d’haver sospesat el
comportament de cadascun. Tanmateix si-

‘guin bones o dolentes les conductes, sem--

pre reben els regals els mateixos nens be-
nestants i sempre els més desemparats sén
els que es gueden sense res. Ho tindran
present, aix0, per |’any que ve els reis que
sén tan mags?.

elrepasiles critidués due é'iﬁa\iia anatfent!c.
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Els aiguats al Pais Valencia

cions que va desencadenar ara fa

cinc anys no van escarmentar prou
les autoritats centrals i autondmiques, les
quals, en el decurs d’aquests cinc anys,
han arreglat molt pogques coses, i vet agui
que les riuades s’han tornat a repetir igual
com es van produir llavors. La desespera-
cio, la irritacié i la rabia populars de fa cinc
anys han tornat a rebrollar de la mateixa
manera: ara, encara amb més rad.

s embla que la gota freda i les inunda-

Avui dia hi ha més politics que mai. Mal-
grat haver-ne tants, jo dubto de la seva efi-
cacia. Em pregunto com és que passen en-
carg fets com els d'aquesta setmana pas-
sada al Pais Valencia. Els politics d’ara per-
den molt de temps en reunions i més reu-
nions sobre traspassos de competéncies,
sobre regulacions, harmonitzacions i mil
rotllos més, tot menys dedicar-se a arreglar
alld que cal arreglar perqué no es tornin a
donar desgracies com ara les inundacions.
A hores d’ara hi ha una llarga cadena d'acu-
sacions per part dels afectats contra les
autoritats, les quals sempre acostumen a
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intentar esquivar el problema principal, a
sortir amb evasives dient que és que ha plo-
gut moltissim. El fet és que ningl no vol
carregar les responsabilitats sobre les inun-
dacions. Es pot dir que els politics valen-
cians d’ara no passaran a la historia pel seu
poder de reacci6 sind més aviat per la seva
passivitat, estranya indiferéncia i deixade-
sa. Només saben argumentar que amb uns
aiguats tan forts no es poden evitar les
inundacions. Considero que; a una inunda-
ci6 cada dos o tres anys, és hora que co-
mencin a pensar i a decidir fer alguna cosa
de profit. Les riuades han revelat un senyal
més de la ineptitud dels governants de la
Generalitat Valenciana, i també han divul-
gat la falta d’interés del Govern Central en-
vers els Paisos Catalans, aixi com els pocs
diners que déna el Govern Central al Pais
Valencia, en aquest cas. La Generalitat Va-
lenciana s"ha preocupat de fer coses que es
veuen (jardins del Tdria...), perd ha deixat
per fer alld que no es veu: la infrastructura
més basica. Els politics es limiten a declarar
a la premsa que les comarques afectades
seran declarades zones catastrofiques.

Tinc la intuici6 —encara que no n’estic
segur— que de les inundacions de fa cinc
anys hi ha gent que encara espera que li ar-
ribi I’ajut. Mentre un ministre presumeix de
la bona situacié de I’economia espanyola,
hi ha ciutadans que pateixen riuades: ara al
Pais Valencia , el mes passat a Catalunya.
Un altre ministre també presumeix que Es-
panya té un exércit molt modern: avions,
vaixells... i jo em faig una ingénua pregun-
ta: de qui s’han de defensar? En canvi, si
que és una realitat que cal fer tot alld que
sigui necessari per prevenir més riuades.
Em resulta dificil raonar aquestes contra-
diccions: que es tingui un gran exércit i una
sana economia, i que, alhora, s’estiguin pa-
tint riuades. Aguestes que ara sén noticia,
aviat seran oblidades. Només, quan algu
vagi a la verduleria a comprar es queixara
que els enciams no valen res i pensaran tot
seguit: com han de ser bons, els enciams,
si estaven coberts daiguai de fang... Als
veins els queda I'amarga feina de netejar
cases i carrers del fang i de I’aigua, i d'ava-
luar les pérdues. :










