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Conte 1

I a ell, que?

Al final de I’enterrament, les gotes del ruixat li aigualiren les llagrimes, que li deformaven la
visié mentre s’afanyava, com si tingués por de no tornar. Per a ell era anar i tornar; en canvi,
per al mort, el més gran sotmetiment. Tan prompte va eixir del cementiri, va fer el trajecte
fins al cotxe i hi va entrar. De seguida s’eixarranca reclinant tot el cos al respatller del seient i
posa un brag sobre el volant. Es va arranjar una mica sense aconseguir afluixar tensions. La
llum de la guantera va incitar-lo a agafar la petaca d’argent plena de whisky. Com que era al
fons, primer va haver d’apartar la 35 mm amb silenciador. En va fer una tragellada per fer
front a la imatge nitida del riu de sang que havia trepitjat amb la sabata quan havia tancat la
porta de I’habitacié dues nits enrere. I a ell, que!? Engega el cotxe 1 se n’ana escoltant

“Harvest Moon” perque li tragués alhora la somordor i la soneguera.
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Conte 2

La llei de l'altre estat

El pistoler, cap de la banda, havia disparat una bala que va rebotar en un codol prop de la
diligéncia. Volia evitar que la niivia que hi viatjava arribés a temps al casament, ja establert.
Va posar al limit el cavall, que esbufegava i es diluia en la polseguera. Calia retenir-la. Quan
et capturi, mentidera, hauras de llepar-me les mans, fetes un fastic de tanta pols, fins a
netejar-les, es digué entre dents. Havia d’aturar-la abans que travessés el riu que feia de
frontera; si no, entraria en un altre estat on la llei era diferent. De sobte, va observar que en la
fugida frenética la diligéncia ja entrava a 1’aigua i la va tirotejar amb mala llet, ficant tota
I’anima en cada tret del Winxester. Hosti, per tot el foc de I'infern, maleia. La falta de
punteria 1 les bales es perden en 1’aigua, renega. Una roda va ensopegar amb uns codols de la
llera, el carruatge va caure a I’aigua i a empentes i rodolons fou arrossegat pels cavalls fins a
I’altra vora. El cap va aturar el cavall mentre la nlivia s’aixecava enmig de 1’aigua amb
esgarrinxades 1 blaus a la cara i el cos, ben magolats; tot i que va ensopegar, va reeixir a
arribar a I’altra vora i va creuar a peu la frontera. Abans que ell es deixés atrapar pel desanim,
es va apressar perque no succeis el desenllag: que riu enlla la niivia s’amagués darrere troncs i
roques i, com un llop famolenc, fugis per algun turd.

Fet i fet, ’abocava a gaudir les primeres sensacions de llibertat. La natura la protegiria i
’alliberaria del tiroteig d’un pistoler despietat i impotent a qui, ja sense rad, ella no podria
treure la pols de les mans amb petons i amanyacs. Tampoc la companyia li serviria per

estroncar la rabia.
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Conte 3

Sense dia ni hora

No li podia anar pitjor, a I’home, en una cel-la on la bombeta groguenca i ronyosa no
dissipava la foscor. Emmordassat, mans i peus lligats, i amb els cables amb puntes pelades
enganxades als testicles. Les fuetades eléctriques seguides el sacsejaven cada dia. Mentre
romanien a I’espera que confessés, 1’anirien aixafant arracant-li les ungles.

Les sessions van seguir d’en¢a que li havien fet veure una noia magolada amb semen
escampat pel cos després dels abusos que el cap i els ajudants havien violat en les barraques.
Aixi, o pitjor, acabaria ell si no els deia una veritat inexistent. Més sessions de cables que li
descarregaven corrents pel cos, ja que, fins llavors, no tenien la veritat que 1i demanaven. Per
que de primer antuvi I’havien sotmes a eixes sessions i no comprenien que no sabia res del
que volien? Tostemps de nit fosca, desorientat sense dia ni hora. Tal vegada moriria, amagat
d’amics 1 familiars, en una de les descarregues, a la cel-la amb olor de merda de gat i porc. A
tot estirar menjava una mica; passava el temps gitat a terra sense moure’s fet una mescladissa
d’ossos 1 poca carn.

De defora li semblava sentir soroll de sirenes lluny enlla; més a prop, els comentaris fluixos
dels guardies:

—Estas ben sonat. No ens estem passant? Sembla que 1’hagim matat —diu un.

—Ara ja hi som pel tros —diu I’altre—. No hi fa res si mor. Que estas cec, o que?

—A que ve, aixo, ara?

Els malparits, que s’havien complagut del seu dolor, de sobte li devien veure un tremolor del
cos que els va tranquil-litzar, si més no, a un dels botxins. Encara més quan va udolar, cercant
una ajuda que no li arriba pas.

Els abaixarien el sou per no haver aconseguit treure-li cap declaracid que interessés els
superiors i no gastarien més electricitat amb els cables ni amb la bombeta ronyosa, en un estat
de bancarrota. Que no hi hagués tant d’assetjament li disminuia I’agonia. Valia més aixo que

res, fotre! Ja tindria gracia que la crisi economica li abonancés la situacio.

Diumenge, 4/1/2015. 23.48 h
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Conte 4

Viatge al nord

Aprofito oportunitats de negocis, tot i que amb recel. Fa deu dies que s6¢ en una comuna del
nord del pais, a la vora del desert, amb mines de coure, argent i or per tot arreu. Diners,
delingiiencia, droga i gossos que sovint gemeguen. No paren les sirenes de bombers,
ambulancies i carrabiners.

Vaig arribar a la recerca de feina i de pau. No sé com en puc trobar enmig del descontrol. Al
meu aire 1 sense mirar enrere he anat voltant fins alla on m’ha dut el vent. Increible que
m’hagi aturat en una comuna que fa feredat per la pols, sense ni campanes, perd amb
possibilitat de guanyar diners, o no.

Potser que em cansi, no ¢és ni de bon tros un indret per quedar-s’hi per sempre. Poca privacitat
1 una llibertat perillosa. Per gaudir-ne, aixi com per comprar roba o anar al cinema, has de
travessar unes llomes i baixar cap al mar fins a arribar a una ciutat. Per ara no tinc auto i
depenc d’altres.

Viure del i pel negoci no m’atreu, perod si me’n vaig, no hi queden més provincies, almenys al
nord. Travessar la frontera em porta a un altre pais amb molta droga. Total, si vaig perdre el
contacte amb exparelles, i de fills no sé quants en tinc, tant li fa on em quedi. Tant vagar
cansa.

Sexe, alcohol 1 tenir un bon auto, aixo segur que no em faltara. Fins a I’altim treballador en té
un o dos. Em demano si aguantaré en un moén tan brut o tindré €xit i un bon cop de sort em
permetra marxar. El meu somni, tornar a veure els fills. No sé on viuran ni si em voldran
veure. Com que aix0 fa mal, abans d’ensorrar-se, millor oblidar-ho i viure.

Girona Dissabte, 31/1/2015. 15.08 h
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Conte 5

Imputat

Si no em pagues la factura, et denuncio. Coi, no se t’acut res millor a dir-me que no vens
habitatges, crida el perit per ’auricular. Mal que em pesi, has de pagar els deutes, torna a
ficar ’ofec en el cos del constructor que parla des d’un altre teléfon quan de sobte li vénen
arcades i corre al lavabo a vomitar. Ja hi tornem a ser!

Repos 1 medicines. Des que no ven habitatges, la madrastra no vol pas cuinar més verdura. Li
ho havia fet des de petit per les intolerancies a la proteina carnia. Quan ell venia forca
habitatges, la madrastra va perfeccionar més els guisats de verdures. Tothora ell trobava la
taula parada amb menges exquisides. Que se n’han fet, d’eixos plats? Que se n’ha fet, de la
rutina de veure obres i obres, de signar factures que s’abonaven? Res és igual.

En el judici com a imputat, el fiscal té un expedient amb factures que ell no ha pagat, a més a
més d’estar imputat per rebre favors de I’alcaldessa. El sentencien a un any i dos mesos de
preso. Abans de portar-1’hi, se li acosta la madrastra per fer-li un pet6 en el moment que ell té
vOomits, que cauen sobre la cara d’ella. En acabat, ell 1i empastifa amb la ma el jersei de llana

que li havia comprat quan que venia tants habitatges.

Dimarts, 17/2/2015. 15.17 h
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Conte 6

La filatura d'en Maxwell (al-legoria d’una dictadura militar)

(experiment de narrador quiescent amb llenguatge precis)

A la filatura d’en George Maxwell, els vigilants, més aviat durs de clepsa, porten pistoles per
vigilar de manera constant obrers, telers i fils. Un d’aquests fils tremola de por. A veure quina
en porten avui, després de la pau de diumenge. Es troba més tens que mai, 1 poc hi pot fer. De
fet, ja ha rebut dels vigilants fortes trepitjades i fins a una bufetada amb les culates. De debo.
El soroll continuat dels telers 1’aclapara i li impedeix somiar que puja al cel, que per fi se sent
lliure. No obstant aix0, no pot distreure’s perqué es paga car. Pot ser llancat a les
escombraries o, encara pitjor, per la finestra al riu contaminat pels tints. Ja ha estat testimoni
d’alguns companys amb aquest ritual final. Per deprimir-se, tan prim que ja és!

Tant de bo fos un fil de seda vermellds o argentat i entrés en un teler Jacquard del segle
XVIII. També s’il-lusiona amb la idea de poder sortir d’alla amb una manta, una tovallola o
en un llencol; no oblida el desti, perd desitja un tracte millor, per la qual cosa es reuneix
d’amagat amb altres fils per defensar els drets. Ho fan en solitari, tant els obrers com els
telers es mostren aliens. Potser ell acabara en una manta i abrigara alguna noia en les nits
d’hivern. Es posa tan nervios en el moment d’entrar als telers que de sobte embogeixen sense
saber-se per que. Potser els han connectat a un voltatge equivocat. Els vigilants els disparen,
els fereixen i els lliguen amb cordes. Ell, que sobreviu per poc, mira amb tristesa la multitud
de fils atrapats que son trets dels telers pels obrers. Alguns fils estan aixafats o tallats per la
meitat perque una part és dins el teler i una altra, fora. Segur que els llancen en un munt per
ser cremats o els deixen perque les arnes se’ls mengin. Ell i altres fils emigren a un altre pais
on puguin llangar els seus colors al vent. Un lloc amb fabriques més democratiques. Potser,
pura coincidencia, ell sobreviura en forma de manta arrugada 1 aspra, més propia de les de sac

que fan servir els pagesos per recollir olives o ametlles.

6/5/2017 a les 00.19
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Conte 7

El riu

La sequera de 1853 dificulta la llaurada a en Manel. Aixi mai acabara.

“El treball no s’ha d’aturar ni un minut i, amb la terra que sembla un tostd, no avanco”. Calen
pluges i per aixo el treball és més dur. Amb cansament i fam torna al mas al vespre. “Si no
plou, no podrem menjar, amb collites tan escasses. Morirem de penuria”, un pensament
reiteratiu que I’aclapara tothora.

Un dels fills comenga a plorar amb les mans al ventre. “Que atro¢ que €s la fam"”, es diu en
Manel. Déna part del seu sopar al petit. La resta ho reparteix als altres. Més tard, la mare li
dona a I’infant adolorit culleradetes de farigola, collida d’un ribas, i exclama: “Tant de bo el
calmi”.

El petit dorm, pero, en fer-se de dia, plora altre cop. Es queixa de rampellades, i després
vomita. Quan sembla aturar-se-li, li comengca la diarrea. El pare li pregunta si ha entrat al riu 1
n’ha begut I’aigua. Encara que el nen sap que esta prohibit, respon que hi va entrar a causa de
la calor, perd que no en va beure, d’aigua. Afegeix que, potser sense voler, en va provar una
miqueta.

“Poden ser senyals de colera”, pensa en Manel. Sap que segurament no li permeten entrar al
poble a cercar ajuda, ja que amb prou feines s’hi troba algu sa. La mare s’emporta els altres
fills a una caseta a la muntanya.

Ell sovint fumiga la casa amb acid, i crema alguna quantitat de sofre. Renta les robes dels
llits. Li fa beure aigua bullida amb mitja culleradeta de sal i unes culleradetes de sucre. Tot i
els esforgos, el nen mor aviat. L’enterra cobrint el terra de calg viva. També en tira a les
latrines. Ventila les habitacions i ruixa la seva roba amb alcohol i es renta cada dia. Per fi,
se’n va a la recerca dels altres, amb ’esperanca que no hagin mort. De colera. Pels llops. O

de fam.

2/8/2020 a les 13.34
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Conte 8

Portant morrio

Teuladins piquen les juntes de la tapa d’un taiit. Amb anterioritat, angels de la mort no I’han
pogut posar en el ninxol, en dies de pandémia. El bec dels teuladins facilita que, sense
esperar-s’ho, s’alci la tapa i en surti una ma...

—Hostia, quin malson! —crido de sobte, i amb un impuls m’assec sobre els llengols.
M’aixeco, orino, vaig a la sala d’estar, obro un armari i em serveixo un conyac. Tot seguit,
ajagut al sofa, dormo dues hores. Si amb tot aixd no n’hi hagués prou, el vent colpeja una de
les fulles del finestr6. Abans de tancar-lo amb el pestell dono un cop d’ull a través del vidre.
Quan tot fa sospitar que son els millors moments per a gestes i per a desavinences d’amors,
ataiillo unes figures pel darrere de les soques. Semblen els virus, que van carregats de paquets
1 maletes, a la conquesta d’altres terres. Per bé que no me’ls vull trobar i, atesa la fam sense
escrupols, em podrien haver vist. Mentre torno a I’habitacid toquen les quatre. Per sort, no em
desvetllo i de seguida m’endormisco fins que un cop, sense precisar-ne la procedéncia, em
torna a revifar. Renego quatre paraulotes alhora que, per por a constipats, m’obligo a ficar-me
les sabatilles. En estirar la ma, sense que ningu s’ho imagini, amb tants dies de confinament,
toco un virus que s’esllavissa a sobre meu.

Encara que no ho sé, com que ja no puc dormir, recorro els passadissos de I’hospital al mateix
temps que els teuladins matiners ja canten. En el meu historial hi consta que vaig agafar un
estrany bacteri que, durant deu mesos, em va produir molta tos, una mica de maldecap i un
xic de febre, fins que me’l van matar amb un antibiotic que vaig prendre deu dies. Ja tinc
anticossos, em sentencia la pneumologa, el sol no alenteix i penetra amb els primers rajos
entre la persiana del seu despatx. Ella també creu que puc anar pel carrer amb precaucio, pero
més tranquil. Es cert que durant la calor estic molt bé i amb el fred surto poc al carrer. Si ho

faig, acostumo a portar morri6 des de fa cinc anys. Alguns s’han pixat de riure de mi.

4/6/2020 a les 12.49
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Reproduccié controlada

Un vespre, des d’un colomer que tenia escrit “Pages, no, gracies” en una de les parets, un
pages va soltar al vol una coloma fumada. La coloma, anellada, portava a la cua una ploma
blanca o un tros de plastic, també blanc. L’home va fer la solta d’un esbart de coloms que
havien d’aletejar darrere la coloma. Des del colomer, mirava amunt per observar com els
cercles dels coloms es feien més estrets darrere la coloma. Un d’ells era un colom toscat, un
animal sense fel alhora que amb un bon fons fisic, que li permetia trencar la seguida a
bastants coloms. Era capa¢ de seguir la coloma i al mateix temps mostrar-li tendresa per
conquistar-la. Amb el bec la seduia a seguir-lo, i de seguida ella feia un gest afirmatiu movent
el cap endavant. En arribar al colomer, se sentien fort els parrups del colom, que s’havia
emparellat amb la coloma. L’home només consentia la reproduccié d’una coloma i d’un
colom, intel-ligent i amb bon fisic. Quan la resta de coloms es feien grans i1 veterans, eren
venuts.

L’endema, el pages va fer un tall quadrat a ’escor¢a d’un fruiter; li va deixar la ferida oberta
durant vint-i-quatre hores perqueé expulsés la savia vella. Més tard posaria la peca nova.
Empeltava el fruiter per canviar-li la varietat. Confiava de generar una altra varietat que
pogués millorar la produccié en qualitat i quantitat.

Per al pagés només hi havia reproduccié controlada. El que feia amb la natura s’ho aplicava
d’igual manera, ja que no s’havia casat. Si volia una estona de sexe, se’l buscava. Per a ell,
cadascu s’havia de relacionar amb qui volgués sense obligacions socials. No volia tenir
descendents que fossin tan desgraciats com ell, tot fent de pages.

29/9/2018 a les 07.15
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Aillats

Fa uns anys, en acabar el batxillerat, la Mireia va quedar de pedra quan la Purificacio, la seva
millor amiga, va decidir fer-se monja. I de clausura!

Una cosa estranya en els temps d’ara, prendre una decisid voluntaria de tal magnitud. En el
pitjor dels casos, ja no la tornaria a veure. De seguida, la Mireia va imaginar que només
parlaria amb ella a través d’una finestra de fusta calada. Aixi va ser com va haver de viure
sense la millor amiga. Per més que va continuar fent la seva marxa, no la va oblidar. Algun
cop la va visitar i van xerrar per les reixes de fusta. L’impressionava tant que va disminuir les
visites.

Passats uns anys, va arribar una pandeémia a tot el mén. Era un castig de Déu, es va arribar a
preguntar, per bé que ella no era d’església. Se sabia que el virus venia d’orient, i que era tan
agressiu que matava. I para de comptar! Que segura que devia estar, 1’amiga, dins del
convent, va pensar quan es parlava de confinament.

Ens posarem a viure tancats, junts sota el mateix sostre, i aix0 no té per qué voler dir viure
junts amb familia: en el meu cas, el germa em resulta un estupid amb el qual tinc poca
relacié, amb mon pare sovint m’hi discuteixo i s’acarnissa contra mi, i ma mare, tot i ser la
millor, resulta molt pesada.

Abans de comencar el confinament, va anar corrents a xerrar amb 1’amiga monja, 1 i va dir:
—Aconsella’m per estar tancada a casa durant tres mesos, perque se’m fara inacabable.
—Dona, aixo és molt dificil!

—Si tu, que estas tancada, no ho coneixes bé, no se m’acut ningli que ho pugui coneixer
millor.

—El meu tancament va ser per voluntat propia, el teu és per imposicio obligada.

5/7/2020 a les 19.20
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Conte 11

La consciencia

A en Francesc no li agrada trobar-se amb eixa captaire de mocador negre al cap, que manté,
com de costum, la mirada baixa mentre subjecta amb la ma dreta un pot de plastic, dels de
iogurt. A I’esquerra sosté un tros de cartd on es llegeix: “romanesa sense feina i amb dos fills
petits”. Potser de molt jove no va tenir oportunitats per perpetuar la il-lusié de joventut i
bellesa. Potser al seu pais els homes violen adolescents que es queden embarassades i que no
tornen a saber-ne res, d’ells; potser ella n’¢s una.

Quan el sol, entre navols i clarianes, no escalfa, roman asseguda just a la sortida d’un
supermercat. Estira el pot en el moment que algi en surt, o bé s’hi acosta per la vorera,
mentre gemega una lletania. Si li cau alguna cosa, mou els ulls de pressa. Amb prou feines
recull uns céntims, res més.

Insuficient, per qué no li deixes caure una mica de diners, es diu en Francesc. Amb vint o
quaranta céntims que li puguis donar tampoc fa ella gran cosa, perod si no li’n dones, encara
pitjor. Hauries de fer-ho, com també amb el negret de Gambia, potser es diu Dembo o
Abdullahi, no ho recordo, que esta sense feina i1 que dorm al carrer.

Passes de llarg sense lliurar-li res. T agradaria tenir un acordi6 i tocar perque li vols mostrar
les meravelles de la musica, aix0 I’ajudaria a arreplegar més diners. Tanmateix, aixo son
excuses de mal pagador; el que has de fer és ajudar-la. La resta, romangos.

Una veu interior et diu: veus que tranquil-la 1 que a gust que es deu haver quedat?, segur que
portara una vida més facil, la dona d’uns seixanta anys que acaba de tirar-li una moneda de
vint céntims, a diferéncia de I’altra, de quaranta-cinc, que potser es deu haver dit: si li dono
mig euro, qué menjarem a casa? En canvi, eixe home d’alla, com altres, sembla que espanti
mosques, 1 com si ho fes amb el fet de donar almoina. En el fons, I'inica cosa que fan €s que,
a més de moure els bragos, si hom els mira els ulls, només hi veu la figura del mobil. De la
captaire, gens de cas.

No pots ignorar la inquietud que t’estenalla. Es tanta, la recanca, que tornes per carrers
diferents en sentit contrari, 1 aixi, passes altre cop per davant de la dona 1 11 dones un bitllet de

cinc euros. Els ulls d’ella s’il-luminen. Te’n vas a poc a poc amb bosses de menjar, sense
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girar el cap enrere. I si li has donat molt poc i no poden menjar tots? T atures, tornes 1 li

dones una barra de pa. Per fi, la consciéncia se’t calma, com a minim, una miqueta.

8/3/2020 a les 11:05
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